Eigentlich habe ich ja schon einen Namen.
Eigentlich sogar zwei, und wenn man den Spitznamen dazu zählt, sogar drei.
Manchmal habe ich das Gefühl, meine Namen vermehren sich wie Hefepilze, wenn man sie nur lange genug warm hält.
„Was soll der neue Name?“ fragte mein Psychologe und schob den Stuhl einen Zentimeter zurück, als hätte der Name bereits eine eigene schwarze Energie.
„Ich will auswandern.“
Er nickte, als sei das ein völlig normaler Satz, den man in einer Praxis sagt, in der normalerweise nur über Schlafstörungen und die Schwermut der Zimmerpflanzen gesprochen wird.
Es duftete nach Pfefferminze.
„Auswandern.“
„Ja. Wirklich.“
„Wohin denn nur?“
„Weit weg. Nach Sibirien. Ein Paralleluniversum. Aber da ist da noch die Sache mit meinem Namen.“
„Nach Sibirien? Dahin will doch kein Mensch!“
Er sah mich an, als hätte ich gerade behauptet, ich müsse vorher noch meine Molekülstruktur neu sortieren.
„Natürlich nicht! Deshalb, genau.“
„Welcher Name?“
„Hutschi, natürlich. Den versteht dort kein Mensch.“
Der Psychologe hustete.
Einmal.
Zweimal.
Beim dritten Mal schien er kurz zu überlegen, ob er das Husten besser in eine Akte eintragen sollte.
„Und wie wollen Sie dort heißen?“
Die Liege wackelte.
Ich atmete tief ein, als müsste ich den Namen erst aus einer Schneeverwehung ausgraben.
„Арктос Шлаплишин.“ - Arktos Schaplischin.
Er schrieb es auf, langsam, vorsichtig, als könnte der Name jederzeit aufspringen und sich in seine Manschette verbeißen.
„Arktos Schlaplischin“, murmelte er. „Und das ist…?“
„Meine sibirische Form. Der himmlische Bär im Winter. Und bekannt bin ich dort auch als Шлаппащи — Arktos Schlaplaschki. Das kennen sie doch: der Hutschi, der Bärenstarke Schifahrer mit Schtschi.“
Er legte den Stift weg, als sei er plötzlich heiß geworden.
„Sie haben also drei Namen. Eine Überdosis.“
„Vier“, sagte ich.
„Bernd. Hutschi. Арктос Шлаплишин. Und Schlaplaschki — als Rebus.“
Der Psychologe nickte langsam, sehr langsam, so langsam, dass man die Zeit zwischen den Nicks hätte vermieten können.
„Dann wollen Sie also nicht nur auswandern“, sagte er.
„Sie wollen sich übersetzen.“
Ich grinste wie eine Pütte.
„Genau.“
Er seufzte.
„Dann brauche ich jetzt wohl auch einen neuen Namen.“
„Wieso das?“
„Damit ich Ihnen folgen kann.“
Eigentlich sogar zwei, und wenn man den Spitznamen dazu zählt, sogar drei.
Manchmal habe ich das Gefühl, meine Namen vermehren sich wie Hefepilze, wenn man sie nur lange genug warm hält.
„Was soll der neue Name?“ fragte mein Psychologe und schob den Stuhl einen Zentimeter zurück, als hätte der Name bereits eine eigene schwarze Energie.
„Ich will auswandern.“
Er nickte, als sei das ein völlig normaler Satz, den man in einer Praxis sagt, in der normalerweise nur über Schlafstörungen und die Schwermut der Zimmerpflanzen gesprochen wird.
Es duftete nach Pfefferminze.
„Auswandern.“
„Ja. Wirklich.“
„Wohin denn nur?“
„Weit weg. Nach Sibirien. Ein Paralleluniversum. Aber da ist da noch die Sache mit meinem Namen.“
„Nach Sibirien? Dahin will doch kein Mensch!“
Er sah mich an, als hätte ich gerade behauptet, ich müsse vorher noch meine Molekülstruktur neu sortieren.
„Natürlich nicht! Deshalb, genau.“
„Welcher Name?“
„Hutschi, natürlich. Den versteht dort kein Mensch.“
Der Psychologe hustete.
Einmal.
Zweimal.
Beim dritten Mal schien er kurz zu überlegen, ob er das Husten besser in eine Akte eintragen sollte.
„Und wie wollen Sie dort heißen?“
Die Liege wackelte.
Ich atmete tief ein, als müsste ich den Namen erst aus einer Schneeverwehung ausgraben.
„Арктос Шлаплишин.“ - Arktos Schaplischin.
Er schrieb es auf, langsam, vorsichtig, als könnte der Name jederzeit aufspringen und sich in seine Manschette verbeißen.
„Arktos Schlaplischin“, murmelte er. „Und das ist…?“
„Meine sibirische Form. Der himmlische Bär im Winter. Und bekannt bin ich dort auch als Шлаппащи — Arktos Schlaplaschki. Das kennen sie doch: der Hutschi, der Bärenstarke Schifahrer mit Schtschi.“
Er legte den Stift weg, als sei er plötzlich heiß geworden.
„Sie haben also drei Namen. Eine Überdosis.“
„Vier“, sagte ich.
„Bernd. Hutschi. Арктос Шлаплишин. Und Schlaplaschki — als Rebus.“
Der Psychologe nickte langsam, sehr langsam, so langsam, dass man die Zeit zwischen den Nicks hätte vermieten können.
„Dann wollen Sie also nicht nur auswandern“, sagte er.
„Sie wollen sich übersetzen.“
Ich grinste wie eine Pütte.
„Genau.“
Er seufzte.
„Dann brauche ich jetzt wohl auch einen neuen Namen.“
„Wieso das?“
„Damit ich Ihnen folgen kann.“